最讓人感動的是爸爸學校的同事們。老師們自發組織了捐款，雖然每個人力量有限，但匯聚起來，也是一筆不小的數目。校長還親自來家裡探望，帶來學校的慰問金，並叮囑爸爸放心照顧妹妹，工作上的事暫時不用操心。
每一分錢，每一句問候，每一點支持，都像黑暗中的微光，照亮著我們前行的路，也溫暖著姑姑日漸冰涼的心。
一周後，我們帶著姑姑在省城最好的醫院，完成了新一輪更全面、更深入的檢查和評估。主治醫生是一位姓吳的主任，態度嚴謹而溫和。
「病人的情況，目前還算相對穩定，但MDS具有向急性髓系白血病轉化的高風險，必須積極干預。」吳主任看著厚厚的檢查報告，對我們說，「藥物治療可以控制一段時間，但要想根治，或者獲得長期生存，異基因造血幹細胞移植是目前唯一可能治癒的手段。」
「我們做！醫生，我們做移植！」媽媽立刻說道。
「但是，」吳主任推了推眼鏡，語氣嚴肅，「移植的前提，是找到合適的供者。首選是同胞全相合供者，也就是病人的兄弟姐妹。如果沒有，則在父母子女中尋找半相合，或者求助中華骨髓庫的非血緣供者。配型成功的幾率，尤其是全相合，並不高。而且，移植手術本身風險很大，費用也非常高昂，整個過程，順利的話，可能也需要準備至少大幾十萬，甚至上百萬。」
「我們找！醫生，麻煩您立刻幫我們安排配型檢查！先查我哥的！」媽媽毫不猶豫，轉頭看向爸爸。
爸爸立刻點頭：「對，醫生，先抽我的血查！我和玉蓉是親兄妹，我的可能性最大！」
吳主任點點頭：「可以。我們會儘快為周建國先生安排HLA高分辨分型檢測。同時，也建議直系親屬，比如父母、子女，都可以進行篩查。多一個選擇，多一份希望。」
父母早已不在，姑姑沒有子女。目前，唯一的全相合希望，就寄托在爸爸身上。
抽血那天，爸爸顯得異常緊張，又充滿期待。他反覆問護士：「抽多少？多抽點行不行？一定要查仔細啊！」
姑姑看著哥哥為自己忙前忙後，眼眶始終紅紅的。她拉著爸爸的手，聲音哽咽：「哥……謝謝你。」
爸爸拍拍她的手，努力笑了笑：「傻妹妹，跟哥還說這個。一定會配上的，一定會的。」
血液樣本被送去檢測。結果需要等待一段時間。
等待，成了最煎熬的事情。家裡表面上一切如常，媽媽依舊精心照顧著姑姑的飲食起居，爸爸依舊四處奔波打聽消息和籌集費用，我依舊整理著各種資料。但每個人心裡，都繃著一根弦，目光總是不由自主地飄向電話，或者爸爸的手機。
希望，像風中殘燭，微弱而珍貴。
我們都在祈禱，祈禱命運的眷顧，能降臨一次，給這個默默付出了半生、如今深陷病痛的女人，一次重生的機會。
也給這個剛剛在疼痛中學會緊緊擁抱的家庭，一個圓滿的未來。
而我們都不知道，在看似唯一的希望——爸爸的配型結果出來之前，一個誰也沒有想到的、更加驚人的可能性，正在悄然醞釀。
09
等待配型結果的日子，時間被拉得格外漫長，每一分每一秒都充滿了焦灼的期待和隱晦的不安。
家裡氣氛表面平靜，實則暗流涌動。媽媽照顧姑姑更加細緻入微，仿佛想用無微不至的關懷，抵消那份等待結果的不確定性帶來的焦慮。爸爸的話更少了，煙抽得卻更凶，常常一個人坐在陽台，望著遠方發獃，手裡的煙燃盡了也渾然不覺。我知道，他背負著巨大的壓力——他是目前全家人，乃至姑姑全部的希望所系。
我除了繼續在網上搜尋信息，也開始有意識地了解骨髓捐贈的具體流程和捐贈者的身體狀況要求。我知道，即使爸爸配型成功，以他年近五十的年紀和並不算強健的體魄，捐獻過程對他也會是一次不小的考驗。但我更害怕的，是那個「不成功」的結果。
姑姑反而成了最平靜的一個。她勸媽媽不要總圍著她轉，勸爸爸少抽煙，還偶爾會問我大學錄取通知書來了沒有，專業選擇有沒有想法。她的平靜，更像是一種看淡，或者說，是一種不想給家人增添更多心理負擔的體貼。
「俊俊，」有一天午後，陽光透過窗戶灑在姑姑蓋著的薄毯上，她忽然輕聲叫我，「如果……我是說如果，你爸的配型不成功，你們也別太難過，更別勉強。現在的藥，也挺好的。我看著你考上好大學，看著你哥和你嫂子……和你媽，現在這樣，我心裡已經很踏實，很滿足了。」
「姑姑！」我急忙打斷她，鼻子一酸，「您別瞎說！我爸肯定能配上！就算……就算萬一，還有骨髓庫呢！現在科技這麼發達，一定有辦法的！您得好好活著，看著我畢業，工作，結婚……您還得幫我帶孩子呢！」我故意用輕鬆的語氣說著，卻差點把自己的眼淚說出來。
姑姑看著我，蒼白的臉上露出一絲極淡卻真實的笑意，她伸出手，輕輕拍了拍我的手背：「好，姑姑等著。」
十天後的下午，爸爸的手機響了。是醫院吳主任打來的。
當時，我們全家都在客廳。媽媽正在給姑姑削蘋果，爸爸坐在一旁看報紙（其實根本看不進去），我正在整理一些列印出來的資料。電話鈴聲響起的那一刻，我們所有人都像被按下了暫停鍵，動作凝固，目光齊刷刷地投向爸爸。
爸爸的手明顯抖了一下，他深吸一口氣，才拿起手機，按下接聽鍵，並打開了免提。
「喂，吳主任……」爸爸的聲音乾澀緊張。
「周建國先生，您好。您和您妹妹周玉蓉的HLA高分辨配型結果出來了。」吳主任的聲音從聽筒里傳出，平靜而專業，聽不出什麼情緒。
我們屏住了呼吸，客廳里落針可聞。
「很遺憾，」吳主任接下來的話，像一盆冰水，對著我們當頭澆下，「您的配型結果，是5/10個位點相合，屬於半相合，不是最理想的同胞全相合。作為備用方案可以考慮，但不是首選。」
爸爸臉上的血色「唰」地一下褪得乾乾淨淨，拿著手機的手無力地垂下，手機差點滑落。媽媽削蘋果的動作僵住，水果刀「噹啷」一聲掉在地上。姑姑閉上了眼睛，長長的睫毛劇烈地顫抖著，放在毯子上的手，緊緊攥住了布料。
最後一線、被認為希望最大的血緣牽絆，斷了。
絕望的陰影，瞬間籠罩了整個客廳。
「那……那怎麼辦？」爸爸的聲音沙啞得幾乎聽不清，「醫生，還有其他辦法嗎？骨髓庫……對，骨髓庫！我們申請在骨髓庫里找！可以嗎？」
「當然可以，我們也正在為周玉蓉患者向中華骨髓庫提交檢索申請。」吳主任說道，「但需要告知你們，非血緣供者配型成功的平均等待時間較長，幾率相對較低，而且即便初配成功，後續還有高分辨確認和供者體檢、捐獻意願確認等諸多環節，存在不確定性。考慮到患者的病情，時間非常寶貴。」
剛剛升起的一絲渺茫希望，又被現實無情地壓了下去。骨髓庫，大海撈針，而且需要時間，而姑姑最缺的，可能就是時間。
「難道……難道就再沒有別的親人了嗎？」媽媽忽然開口，聲音帶著哭腔和一絲絕望的掙扎，「爸媽都不在了，玉蓉又沒結婚沒孩子……就真的……真的沒辦法了嗎？」 她像是問醫生，又像是問命運。
電話那頭，吳主任沉默了一下，似乎在做某種思考，然後問道：「請問，患者除了周建國先生這位同胞兄弟外，還有其他兄弟姐妹嗎？或者，患者的父母是獨生子女嗎？有時候，堂表兄弟姐妹之間，也有極低的幾率配型成功，但通常不作為首選篩查範圍。」
「沒有了，玉蓉就我一個哥哥。」爸爸痛苦地搖頭，「我父母也都是獨子……」
就在我們所有人都被絕望攫住，幾乎要窒息的時候，一個突兀的、帶著劇烈顫抖的聲音，猛地插了進來。
「醫生！」
是媽媽。她不知何時已經站了起來，臉色是一種奇異的蒼白與潮紅交織，眼睛死死盯著那個開著免提的手機，仿佛要透過電波看到對面的醫生。她的胸口劇烈起伏，聲音因為激動和某種突如其來的、可怕的可能性而變調：
「醫生！抽我的血！查我的！讓我和玉蓉配型！」
這句話，像一道驚雷，炸響在寂靜的客廳里。
我和爸爸都驚呆了，愕然地看著媽媽，一時沒反應過來她是什麼意思。
姑姑也猛地睜開了眼睛，難以置信地看著嫂子。
電話那頭的吳主任也顯然愣了一下：「宋女士，您的意思是……」
「我是她嫂子！我和她沒有血緣關係，我知道！」媽媽語速極快，帶著一種孤注一擲的瘋狂和決絕，「但是……但是醫生，我聽說過，好像有時候，長期共同生活的人，或者……或者有沒有可能，因為別的什麼原因……萬一呢？求求您，抽我的血查一下！就查一下！不管花多少錢，不管多麼不可能，查一下！萬一……萬一有奇蹟呢？！」
方茗紅 • 67K次觀看
楓葉飛 • 127K次觀看
武巧輝 • 109K次觀看
燕晶伊 • 56K次觀看
申振蓓 • 64K次觀看