中國最極致的打工人:年薪600塊,24小時無休

2023-09-12     玉兒     反饋

攝影師袁蓉蓀,

被稱為中國攝影界的「苦行僧」,

18年來,他孤身一人,自費幾十萬,

走遍中國的大江南北,

尋找遺落在田間地頭、荒山野嶺的佛窟造像,

拍攝了數萬張照片,精美、質樸、動人。

扛著鋤頭走過巴中沙溪村唐代石窟的村民

四川仁壽大化鎮石院寺唐代佛龕前村民的鵝下蛋了

四川雅安市名山看燈山唐代佛頭被盜後老鄉用紙板畫的佛頭

懸崖峭壁,空谷大山,

只要有佛窟之處,

總有青燈孤影守窟人。

這些文管員,有些24小時無休,

最多月薪1200,最少年薪600塊,

「只希望祖宗留下的寶貝能保存下去。」

8月,一條跟隨袁蓉蓀,

探訪四川資中縣秦家岩密林中

一尊莊嚴慈藹的南宋大佛,深深讚嘆。

也聽他講述18年來尋訪中國石窟的故事。

自述:袁蓉蓀

編輯:陳 沁

袁蓉蓀借村民的梯子拍攝唐代造像

2006年,我開始關注中國石窟,沒有間斷地拍了18年。

我經常一個人開著車,每個月要出去一兩次,背包都不止50斤重。中國有石窟造像的地方,全都走遍了,有20多個省、直轄市、自治區。

有別於北方石窟的高大、威武,巴蜀石窟深藏在山野中。你踏著落葉,慢慢走進去,就是一尊佛;把荒草撥開,就能看到一尊菩薩。在田間地頭、荒山野嶺,有時最小的佛龕才巴掌大。

收穫時節四川安岳臥佛院的唐代臥佛

四川洪雅縣苟王寨的文管員王婆婆和她的羊兒

四川安岳靈游院五代千佛岩

巴蜀石窟最具魅力的地方,是有人間煙火氣。

在險峻無比的洪雅苟王寨,除了儒釋道三教造像之外,我還曾看到雞神、羊神、牛王、馬王等畜禽之神。另一處摩崖造像更獨特,連泥水匠、殺豬匠、瓦匠也位列其中。

凡人眾生,和神仙聖人、佛菩薩一起供奉,融合更世俗的形象和題材,不像圍牆裡的文物造像,非常罕見。過去,中國的石窟造像研究基本上忽略了這一塊。

文管員曾祥余每天晚上都要牽著狼狗查看安岳茗山寺的北宋造像

四川安岳華嚴洞老文管員唐平昌長期睡在石窟里守護宋代文物造像

但遺憾的是,這麼10多年尋訪石窟,能完整保存的少之又少。既有天災,也有人禍,有長期風吹雨淋帶來的自然侵蝕,也有人為的破壞、猖狂的盜竊。

欣慰的是,石窟造像的身邊,還有一群默默無聞的守護人。漸漸地,我的尋訪對象不僅僅是古代石窟,還有這些可敬的守窟人,我跟文管員的友誼也越來越深厚。

2019年,我在《中國國家地理》雜誌,做了一個巴蜀守窟人的選題,介紹了幾處石窟守護人的故事,反響很大。

1/5
下一頁