我們在一起五年。大學他追我，追了兩年我才點頭。畢業後他跟著我到這個城市，租房子，找工作，一步不離。他說，蘇念，我第一眼看見你就知道你是我這輩子要找的人。
我以為那是愛情。
現在想想，他說第一眼看見我，是什麼時候？在什麼地方？他看見我的時候，知不知道我是誰？
電話沒打出去。我又把手機放下了。
今晚不需要打這個電話。
明天才需要。
婚禮在城東的酒店舉行。
十二桌，一百二十位賓客，鮮花拱門，香檳塔，三層蛋糕，水晶吊燈。趙秀蘭請人算了日子，說這一天宜嫁娶，百無禁忌。
我穿著婚紗站在休息室里，從窗戶往下看，賓客陸陸續續到了。周牧在門口迎賓，穿著白色西裝，胸口別著新郎花，笑得很溫柔。他爸媽站在他旁邊，周德明穿著深色中山裝，趙秀蘭穿了件暗紅色的旗袍，頭髮盤起來，戴著金鐲子，笑盈盈地和來人寒暄。
多好的一家。
多體面的父母。
化妝師在給我補妝，絮絮叨叨說著什麼，我一句也沒聽進去。鏡子裡的女人妝容精緻，眉眼溫柔，嘴角微微上揚，像一個待嫁新娘該有的樣子。
「新娘子真漂亮。」化妝師說。
我笑了笑。
十一點十八分，婚禮開始。
音樂響起，休息室的門打開。我挽著舅舅的胳膊，一步一步走上紅毯。兩旁的人都在看我，有人笑，有人拍照，有人竊竊私語說新娘子真好看。
周牧站在紅毯盡頭，眼眶有些發紅。
舅舅把我的手遞給他，拍了拍他的手背，說：「好好待她。」
周牧點頭，鄭重得像在宣誓。
我們走到舞台中央，司儀開始念詞。他說了什麼，我沒仔細聽，只是看著面前的人。
周牧握著我的手，握得很緊。他的手心有些汗，目光一直落在我臉上，溫柔得像一汪水。
「蘇念女士，你願意嫁給周牧先生為妻嗎？無論貧窮富貴，健康疾病，都不離不棄，直到永遠？」
我說：「我願意。」
下面響起掌聲。有人在叫好，有人吹口哨。
周牧眼眶更紅了，低頭看著我，嘴唇動了動，沒說出話。
交換戒指的時候，我的手很穩，聲音也很穩。
下面坐著的周德明和趙秀蘭，眼眶泛紅，滿臉欣慰。多好的一對新人，多懂事的兒媳婦。他們一定這麼想。
敬酒的時候，我端著酒杯走到他們面前，叫了一聲「爸媽」。
趙秀蘭拉著我的手，抹著眼淚說：「好孩子，以後就是一家人了，有什麼委屈跟媽說。」
我笑著點頭：「好。」
她不知道，我只是一直在忍。忍著手不抖，忍著把酒潑到那張臉上的衝動，忍著當場把照片甩出來的衝動。
不是現在。我告訴自己。
周牧在桌下握住我的手，捏了捏，以為我緊張。
他不知道，我只是在等。
等散席。
等天黑。
等所有人都走光。
散席的時候，天已經黑了。
賓客陸續離開，周牧被幾個發小拉著要去鬧洞房。他們說，周牧你這小子走大運了，娶這麼漂亮的老婆，今晚不喝趴下不許走。周牧笑罵著推他們，轉頭看我，眼神里有歉疚也有期待。
「你先回去，我應付一下就回來。」他說。
我點點頭：「好。」
他湊過來在我額頭上親了一下，輕聲說：「等我。」
我看著他被那群人推搡著走遠，轉過身，往城東的新房走去。
新房是周家給買的，一百四十平，裝修了半年。家具是我挑的，窗簾是我選的，就連床單的顏色都是我定的。趙秀蘭說，你們年輕人喜歡什麼就弄什麼，我們不摻和。
我站在門口，沒有進去。
樓道里的燈是聲控的，我站得太久，燈滅了。黑暗中我靠著牆，聽著自己的呼吸聲。一下，兩下，三下。
過了很久，樓梯間傳來腳步聲，很快，很急。
周牧跑上來，西裝外套沒了，領帶歪到一邊，襯衫下擺從褲腰裡扯出來，額頭上全是汗。他看到我，愣了一下，然後笑起來。
「怎麼不進去？我還以為你睡了，特意沒敢大聲……」
我沒說話，只是看著他。
他走過來，伸手想拉我的手：「怎麼了？不舒服？」
我往後退了一步。
他的手停在半空。
樓道燈又亮了，昏黃的光落在他臉上，把他的表情照得一清二楚。疑惑，不解，然後是隱隱的不安。
「蘇念？」他的聲音輕下去，「出什麼事了？」
我從包里拿出那個牛皮紙信封，遞給他。
他接過去，低頭看。先看照片，一張一張翻過去。翻到第三張的時候，他的手開始抖。翻到那份協議書的時候，他的臉色一點點白下去，白得像紙。
樓道里很安靜。我能聽見自己的心跳，咚，咚，咚。
他抬起頭，看著我。嘴唇抖了幾下，然後膝蓋一彎，直直跪了下去。
「對不起。」他說。
他的聲音啞得像砂紙刮過玻璃。
「小念，對不起……」
我看著他。
「你知道？」
他不說話。
「你一直知道？」
他低著頭，不敢看我。肩膀在抖，整個人跪在那裡，像一截被風吹折的枯枝。
「周牧，」我說，「你什麼時候知道的？」
「三……三年前。」他的聲音從喉嚨里擠出來。
三年前。
三年前我們在一起兩年，正在熱戀。他追我的時候就知道我是誰，他追我的時候就知道他爸媽做過什麼。他追我，追了五年，不是為了愛我，是為了贖罪。
或者，是為了別的什麼。
「他們說當年不是故意的，」他低著頭，不敢看我，「是意外。他們賠過錢了，是你外婆非要鬧……他們說那時候家裡困難，拿不出更多，後來有了錢想補償，你已經跟他們不親了……」
「賠過錢？」我笑出來。
笑聲在樓道里迴響，乾巴巴的，不像我自己的聲音。
「三萬塊錢，」我說，「兩條人命，三個家，三萬塊錢。」
他跪在地上，抓著我的裙擺。婚紗的裙擺是白紗做的，被他攥得皺成一團。
「小念，我知道對不起你，可是他們是我爸媽，我沒有辦法……這麼多年我對你怎麼樣，你心裡清楚，我是真的愛你，我想用一輩子補償你……」
我低頭看著他。
這個男人，從大學追我追到工作，追了五年。五年里，他對我好，對我外婆好，無微不至，體貼入微。我外婆生病住院，他請了一周假陪床，端屎端尿，同病房的人都以為他是親孫子。我說想吃老家的一種腌菜，他開車四百公里去買，當天去當天回，夜裡兩點敲開我家的門，手裡拎著那罐腌菜，臉凍得通紅，笑著說不累。
我以為這就是愛情。
原來是贖罪。
「周牧，」我說，「起來吧。」
他抬頭看著我，眼裡還有一絲希望。
「我不怪你，」我說，「你也是被蒙在鼓裡的。你爸媽的錯，不該你來背。」
他的眼淚落下來，砸在地上。
「但是婚禮不能繼續了，」我說，「我沒有辦法進這個家門。」
他跪在地上，死死抓著我的裙擺，抓得指節發白。
「小念，求求你，給我爸媽一個機會……他們年紀大了，身體不好，經不起……」
「經不起什麼？」
他的嘴張了張，沒說出話。
「經不起報警？」我說，「經不起坐牢？」
他渾身發抖，說不出話。
我蹲下來，看著他的眼睛。
從七歲開始，我就沒有家了。外婆一個人把我養大，她七十多歲了，腿不好，陰天下雨就疼。小時候我半夜發燒，她背著我走五里地去衛生所，一路上歇了三回，腿抖得像篩糠。她說，妮兒不怕，外婆在。她從來沒在我面前哭過，再難都沒哭過。
我爸媽泡在水溝里的時候，她在家裡等著他們回來吃飯。鍋里的菜熱了三遍，等到天亮，等到派出所的人上門。
「周牧，」我說，「我不會報警。」
他的眼睛亮了一下。
「但我會讓你知道，有些事，不是跪一跪就能過去的。」
我站起來，從他身邊走過去。
電梯門打開，又關上。他跪在地上，越來越遠。
電梯往下降，一層一層，數字跳動。我看著那些數字，忽然覺得很累，累得想就地坐下來，什麼都不想，什麼都不做。
電梯到了一樓，門打開。
外面站著一個人。
他穿著深灰色大衣，手插在口袋裡，站在大廳的燈光下。看到我，他抬了一下眼，沒什麼表情。
周牧野。
周牧的叔叔。
我們見過一次，在周老太太的壽宴上。那天我出來透氣，他在走廊盡頭抽煙，我們說了幾句話，不超過十句。他話很少，表情很淡，給我留了一張名片。
我沒想到會在這裡遇見他。
他看著我，目光從我的臉上落到我的婚紗上，又落回我的臉上。
「婚禮結束了？」他問。
我點點頭。
他嗯了一聲，沒再說話，從我身邊走過去，進了電梯。
電梯門關上之前，他忽然伸出手，擋住了門。
方茗紅 • 66K次觀看
楓葉飛 • 125K次觀看
武巧輝 • 108K次觀看
燕晶伊 • 55K次觀看
申振蓓 • 64K次觀看