"好啊，分開吃，清凈。"我放下筷子，看著公公得意的表情，指甲悄悄掐進掌心。當他把全家叫來卻要我做飯時，我平靜反問："不是說好分開吃嗎？"那條他親手划下的線，終將成為他越不過的牆。
「安寧啊，從下個月開始，咱們分開吃飯。」
飯桌上，公公郭建國放下筷子，用宣布聖旨般的口吻說道。他退休金每月七千五，在這個家裡向來是說一不二。他目光掃過低頭扒飯的兒子郭磊，最後落在我臉上，帶著不容置疑的篤定：「我年紀大了，口味淡，你們年輕人愛吃香喝辣，分開吃，對大家都好。」
我正夾著一筷子青菜的手，微微一頓。
坐在旁邊的丈夫郭磊，腦袋埋得更低了，一聲不吭。
客廳明亮的燈光照在剛拖過的地板上，反著光，空氣里還殘留著我下班後趕著做的紅燒排骨香氣。我抬眼，看著公公那張紅光滿面、保養得比實際年齡年輕至少十歲的臉，又瞥了一眼鵪鶉似的丈夫。
「好啊。」我放下筷子，拿起紙巾擦了擦嘴角，聲音平靜得沒有一絲波瀾，「爸說得對，分開吃，清凈。」
郭建國顯然沒料到我會答應得這麼痛快，連一點為難或爭執都沒有。他愣了一下，隨即嘴角不受控制地向上扯了扯，那是一種計劃得逞又強壓得意的表情。「那就這麼定了。明天開始，各做各的。」
我點點頭，沒再多說一個字。
郭磊偷偷鬆了口氣，以為風波平息。只有我自己知道，指甲悄無聲息地掐進了掌心。
分開吃？好啊。
我等著看你，怎麼把這齣戲唱下去。
第一章
郭建國的「分餐制」雷厲風行地執行了。
第二天一早，我起床準備早餐時，就發現廚房裡屬於他的那份新買的精品五常米、土雞蛋、進口牛奶，被他單獨挪到了櫥櫃最顯眼的位置，還用馬克筆在袋子上粗粗寫了「郭」字。
他自己煮了白粥，煎了單面太陽蛋，坐在寬敞的餐廳主位上，慢條斯理地吃著。我和郭磊坐在旁邊的小餐桌上，吃著速凍包子和小米粥。
全程無話。
氣氛詭異得連郭磊都渾身不自在，匆匆扒完就藉口上班溜了。
我收拾碗筷時，郭建國剔著牙，狀似無意地開口：「安寧，我那屋的空調好像不太製冷了，你回頭找人來看看。對了，順便幫我把那床羽絨被曬曬，今天太陽好。」
我擦桌子的動作沒停：「爸，分開吃了，家務是不是也分一分？您退休在家時間多，曬被子、聯繫維修這些事，應該比我順手。」
郭建國剔牙的動作停了，眼皮一掀，看向我：「你這話什麼意思？我讓你幫點忙都不行了？這個家，我還不能支使你了？」
「能。」我把抹布洗乾淨，晾好，轉身看著他，臉上甚至帶著點淡笑，「就是覺得，既然什麼都分開了，那就算得清楚點比較好，免得產生誤會。空調的事，我幫您聯繫物業，電話在玄關貼著。被子，陽台空間大，您請自便。」
說完，我拎起包，換上高跟鞋，出門上班。關門聲不輕不重，剛好夠屋裡的人聽清。
門內，隱約傳來郭建國帶著怒氣的哼聲。
我走在清晨的小區里，陽光有些刺眼。手機震動，收到一條銀行轉帳簡訊，是郭磊轉來的三千塊錢，附言：「老婆，爸就那脾氣，別跟他硬頂，委屈你了，這月生活費。」
我看著那串數字，扯了扯嘴角。三千塊，在這個二線城市，要負擔我倆的伙食、日用品、水電煤以及偶爾的人情往來，緊緊巴巴。而郭建國，每月七千五退休金，自己攥得死死的，美其名曰「養老錢」，卻要住著我們買的房，享受著我們的照料，甚至水電費都要我們承擔大部分。
以前我總覺得，他是長輩，是郭磊的爸，忍一忍，家和萬事興。
現在他主動把「家」劃開了條線。
那正好。
第二章
分開吃飯的頭幾天，郭建國頗為自得。
他每天變著花樣給自己弄吃的，清蒸鱸魚，紅燒小排，煲各種滋補湯，香味故意從廚房飄滿整個屋子。吃飯時，他把電視機聲音開得很大，看戲曲頻道，咿咿呀呀，自成一方天地。
偶爾碰到我和郭磊晚上簡單炒個青菜，煮個麵條，他會端著冒尖的飯碗晃到客廳，嘖一聲：「就吃這個啊？年輕人，別太省，身體是本錢。」
郭磊面色尷尬，支吾著應兩聲。
我頭也不抬：「我們愛吃，清淡健康。」
郭建國討個沒趣，又晃回去。
周末，郭磊加班。我正打掃衛生，門鈴響了。
打開門，門外站著大伯哥郭強一家三口，小叔子郭浩，還有小叔子的兒子，七歲的侄子郭小濤。大包小包，像是來走親戚。
「喲，安寧在家啊。」郭強嗓門大，鞋也不換就往裡擠，「爸打電話說今天家裡吃好的，讓我們都過來，熱鬧熱鬧！小濤，快叫嬸嬸！」
郭小濤猴似的鑽進來，直奔茶几上的果盤。
郭浩跟在後頭，沖我點點頭，算是打過招呼，臉上沒什麼表情。
我握著拖把的手緊了緊，看向聞聲從屋裡出來的郭建國。他穿著簇新的唐裝，背著手，一臉主人翁的笑意：「都來了？快坐快坐！強子，把你提的那瓶好酒拿出來，今天咱爺仨喝點！浩子，帶你兒子洗洗手，準備吃飯了！」
他指揮若定，完全沒看我這個實際的女主人一眼。
郭磊他媽去世得早，郭建國一直跟著我們住。郭強和郭浩早就成家另過，但隔三差五就來蹭飯，以前是我忙前忙後張羅，他們覺得理所當然。現在「分開吃」了，他居然直接把一大家子叫回來，還「今天家裡吃好的」？
廚房冷鍋冷灶，除了郭建國自己預留的一小塊排骨和兩條黃花魚，什麼都沒有。
我看著郭建國那張志得意滿的臉，又看了看已經在沙發上坐下、蹺起二郎腿理所當然等著開飯的郭強，以及低頭玩手機、同樣覺得無需動手的郭浩。
郭小濤已經抓了一把巧克力在吃，糖紙扔了一地。
「安寧，還愣著幹嘛？」郭建國終於把目光瞥向我，眉頭微皺，帶著不耐煩的催促，「快去做飯啊！沒看你大哥他們都餓了嗎？多炒幾個硬菜，冰箱裡沒菜就去樓下超市買點，動作麻利些！」
他的語氣，和過去無數個使喚我的時刻一模一樣，仿佛那個「分開吃飯」的規定從未存在過。
沙發上的郭強附和：「就是，弟妹，趕緊的，咱爸這兒有好酒，就差你那一手好菜了！」
郭浩也抬起頭，看了我一眼，那眼神里沒什麼請求，倒像是一種默認的等候。
所有的目光，或直接，或間接，都落在我身上。
等著我像往常一樣，忍下所有不快，系上圍裙，鑽進廚房，為一大家子準備一頓豐盛而免費的午餐。
我慢慢放下拖把，走到客廳中央，迎著郭建國催促的眼神，郭強理所當然的表情，郭浩事不關己的沉默，還有侄子懵懂張望的眼睛。
然後，我清晰地、一字一句地開口：
「爸，您是不是忘了什麼事？」
「上周，是您親口說的，從那天開始，『咱們分開吃飯』。」
「您，我，郭磊，各做各的，各吃各的。」
「現在您叫了大哥、小弟和小濤來吃飯，」我攤了攤手，目光平靜地掃過瞬間愣住的眾人，「那應該是您來準備飯菜才對。」
「問我為什麼不準備？」
我微微歪頭，露出一個恰到好處的、疑惑的表情：
「不是說好了，分開吃嗎？」
客廳里電視機還在咿咿呀呀地唱著，但那一刻，所有雜音仿佛都被抽空了。
第三章
死寂。
大約有那麼三五秒鐘，客廳里落針可聞。
郭建國臉上的肌肉一點點僵住，那點主人翁的笑意凝固在嘴角，然後慢慢垮塌下去。他看著我，眼睛裡先是茫然，似乎沒聽懂我在說什麼，隨即是難以置信，最後匯聚成被冒犯的惱怒。
「你……你說什麼？」他聲音拔高，帶著破音，「許安寧！你再說一遍！」
「我說，」我語調平穩，重複了一遍，確保每個字都清晰無誤地鑽進他們耳朵，「是您規定的分開吃飯。您邀請的客人，自然該由您來招待。廚房在那裡，食材您自己買了些，不夠的話，樓下超市很方便。」
「反了你了！」郭建國猛地一拍茶几，震得果盤裡的橘子滾落一個，「我叫自己兒子孫子來家裡吃頓飯，讓你做點飯，你還推三阻四？這個家什麼時候輪到你來做主了？啊？！」
郭強也反應過來，騰地站起來，指著我的鼻子：「許安寧，你什麼意思？爸叫我們回來吃頓飯，是看得起你！你擺什麼譜？做個飯能累死你？磊子怎麼娶了你這麼個不懂事的媳婦！」
郭浩沒說話，但看我的眼神也冷了下來，帶著指責。
郭小濤被嚇了一跳，躲到他爸身後，怯生生地看著我。
我站在原地，沒被郭建國的暴怒和郭強的指責嚇退半步。甚至，我還往前走了兩步，走到客廳更明亮的光線下。
「大哥，」我看向郭強，語氣依舊平淡，「首先，這裡是我和郭磊的家，房產證上寫的是我們倆的名字。爸是跟我們一起住，但『這個家』做主的人，從來不是我，也不是爸一個人。其次，不是我不懂事，是你們，包括爸，好像都沒把『分開吃飯』這個規定當回事。規定是爸提的，我同意了。現在破壞規定的，也是你們。」
我轉向臉色鐵青的郭建國：「爸，您要是覺得分開吃飯不合適，當初可以不提。提了，又自己打破，還指責遵守規定的我不懂事，這道理走到哪裡，恐怕都說不過去吧？」
「你……你……」郭建國氣得手指發抖，胸口起伏，「我是你公公！我讓你做頓飯怎麼了？天經地義！」
「天經地義？」我輕輕重複這個詞，笑了一下，「那您的退休金，交給兒媳婦補貼家用，是不是也是天經地義？您住著我們的房子，水電物業費我們交大頭，是不是天經地義？以前我做，是我願意，我覺得是一家人。但現在，是您親手把『一家人』劃開線的。」
我頓了頓，目光掃過他們每一個人：「線劃開了，再想隨便越過來，就沒那麼容易了。」
「好！好你個許安寧！」郭建國氣得渾身哆嗦，臉色漲紅，「牙尖嘴利！不做飯是吧？行！我看你今天能硬氣到什麼時候！我們出去吃！強子，浩子，走！爸請你們下館子！咱不吃這口受氣飯！」
他像是要挽回最後的顏面，大聲嚷嚷著，起身就要去拿外套。
郭強狠狠瞪我一眼，拉著兒子：「走！小濤，跟大爸走，下館子吃好的去！不在這看你嬸嬸臉色！」
郭浩也默默起身。
我看著他們氣急敗壞地收拾，準備離開。就在郭建國快要走到玄關時，我再次開口，聲音不大，卻足夠讓他們聽見：
「爸，您請大哥他們下館子，是您的自由。不過，記得早點回來。」
「晚上，我和郭磊，還是分開吃。」
郭建國開門的動作僵住，背影猛地一顫。
他沒回頭，重重地摔門而去。
「砰！」
巨大的聲響在樓道里迴蕩。
房間裡徹底安靜下來。我看著滿地狼藉——郭小濤扔的糖紙，郭強磕的瓜子殼，還有他們帶來的胡亂放置的禮品袋。
陽光透過窗戶照進來，灰塵在光柱里飛舞。
我慢慢走到沙發邊，坐下，沒有立刻去收拾。
心臟在胸腔里平穩地跳動，沒有想像中的暢快，也沒有後悔，只有一種近乎冰冷的清醒。
我知道，這只是開始。
郭建國絕不會善罷甘休。他習慣了掌控，習慣了被順從，我的反抗，在他眼裡是徹底的忤逆。
他在積蓄怒火，等待下一次，更猛烈的發作。
方茗紅 • 74K次觀看
楓葉飛 • 150K次觀看
武巧輝 • 114K次觀看
燕晶伊 • 56K次觀看
申振蓓 • 66K次觀看