李桂香看著他。
「那是借的，不用還？」
周建國被噎住了。
他張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。
推開門走了。
李桂香看著他的背影，忽然覺得很累。
不是身體累，是心裡累。
這個兒子，五十一歲了，來看她，問的是「那五十萬怎麼處理」。
她快死了，他問的是錢。
她閉上眼睛，不想再想了。
---
下午三點，周建軍來了。
空著手。
「媽，我來了。」
李桂香看著他。
「賭債還了？」
周建軍臉色一僵。
「媽，你怎麼老提這個……」
「欠了多少？」
周建軍低下頭，不說話了。
李桂香嘆了口氣。
「建軍，你知道蘇念昨晚來了嗎？」
周建軍抬起頭。
「她來幹嘛？」
「來看我。」
周建軍皺起眉。
「她有那麼好心？」
李桂香看著他。
「她給了五十萬，你說她有沒有好心？」
周建軍被噎住了。
李桂香繼續說。
「她昨晚抱我了。」
周建軍愣住了。
「什麼？」
「她抱我了。十八年了，第一次。」
周建軍張了張嘴，不知道該說什麼。
李桂香看著他。
「建軍，你知道她為什麼抱我嗎？」
周建軍搖頭。
「因為她原諒我了。」
周建軍愣住了。
「原諒？她憑什麼原諒你？你又沒做錯什麼……」
「我沒做錯？」李桂香打斷他，「我送她走，讓她被人販子關兩年，讓她差點被賣給老頭子，讓她在外面流浪，讓她變成黑戶——這叫沒做錯？」
周建軍不說話了。
李桂香看著他。
「建軍，你什麼時候才能學會，看看自己做了什麼？」
周建軍低著頭，不敢看她。
過了好一會兒，他才開口。
「媽，我……我知道了。」
李桂香沒說話。
周建軍站了一會兒，灰溜溜地走了。
---
傍晚，周建民沒來。
他打電話來，說有事。
李桂香說好。
放下電話，她一個人坐在院子裡，看著天慢慢黑下來。
那棵老槐樹的影子越來越長，最後消失在夜色里。
她忽然想起蘇念小時候最喜歡這個時候。天快黑了，該回家了，她總是磨磨蹭蹭不肯回來，在樹底下跑來跑去。
她喊：「念念，回家吃飯了！」
蘇念應一聲，再跑兩圈，才肯進屋。
那時候她覺得，這孩子真淘氣。
現在她想，如果還能喊一次，該多好。
哪怕她不回來，哪怕她再跑兩圈，哪怕她再磨蹭一會兒。
只要能再喊一次。
她閉上眼睛，眼淚又流下來。
---
晚上八點，院門響了。
李桂香起身去開門。
門外站著傅寒舟。
不是蘇念。
李桂香愣住了。
傅寒舟看著她，表情很淡。
「她讓我來的。」
李桂香不知道該說什麼。
傅寒舟走進院子，在樹下站住。
他看了看那棵樹，又看了看李桂香。
「她明天早上的飛機。走之前，讓我來問你一件事。」
李桂香的心揪緊了。
「什麼事？」
傅寒舟看著她。
「她讓我問你，願不願意跟她去北京。」
李桂香愣住了。
「去……去北京？」
「嗯。」
「跟她一起？」
「嗯。」
李桂香張了張嘴，不知道該說什麼。
傅寒舟等著她回答。
過了好一會兒，李桂香才開口。
「她……她為什麼想讓我去？」
傅寒舟想了想。
「她說，你一個人在這，沒人管。」
李桂香的眼淚一下子就涌了出來。
「那……那她呢？她願意讓我去？」
傅寒舟看著她。
「她如果不願意，就不會讓我來問。」
李桂香捂著嘴，不讓自己哭出聲。
傅寒舟等了一會兒，又問。
「去嗎？」
李桂香拚命點頭。
「去。去。」
傅寒舟點點頭。
「明天早上八點，車來接你。」
他轉身要走。
「等等。」
傅寒舟停下腳步。
李桂香看著他。
「你……你是她什麼人？」
傅寒舟沉默了兩秒。
「未婚夫。」
李桂香愣住了。
未婚夫。
那個冷著臉、眼神很兇的男人，是她閨女的未婚夫。
她張了張嘴，想說什麼，又不知道說什麼。
傅寒舟等了一會兒，見她沒說話，轉身走了。
院門關上。
李桂香一個人在院子裡站了很久。
月光照在她身上，把她花白的頭髮照得發亮。
她抬起頭，看著那棵老槐樹。
「老周，」她輕輕說，「咱閨女要帶我走了。」
樹葉嘩啦嘩啦響，像是在回應她。
---
第二天早上七點，李桂香就收拾好了。
東西不多，幾件換洗衣服，一張存摺，一張老照片。
照片上是她和蘇念，那年蘇念十二歲，穿著借來的紅棉襖，笑得露出兩顆小虎牙。
她把照片揣進貼身的口袋裡。
然後她坐在炕上，等著。
七點半，院門響了。
她起身去開門。
門外停著一輛黑色的車，很大，很亮，她叫不出名字。
傅寒舟站在車邊，看著她。
李桂香回頭看了一眼那三間平房，看了一眼那棵老槐樹。
然後她鎖上門，上了車。
車子發動，慢慢駛出那條小巷。
她回過頭，看著那棵樹越來越遠。
最後拐彎，什麼都看不見了。
---
車子開了很久。
李桂香不知道開了多久，她暈車，一直閉著眼睛。
等她再睜開眼，車已經停了。
外面是一個很大的停車場，停滿了車。
傅寒舟拉開車門。
「到了。」
李桂香下了車，抬頭看。
好大的樓，好高，玻璃亮得能照見人。
她從來沒見過這麼高的樓。
傅寒舟帶著她往裡走。大廳很大，很亮，到處是穿著講究的人。
她覺得自己像個鄉下人，走在這裡格格不入。
坐電梯，上了十二樓。
電梯門打開，是一條長長的走廊，鋪著厚厚的地毯。
傅寒舟在一扇門前停下，敲了敲門。
門開了。
蘇念站在門口。
她穿著家居服，頭髮披著，素麵朝天。
看見李桂香，她愣了一下。
然後她側過身。
「進來吧。」
李桂香進了屋。
是個套間，很大，很乾凈，窗戶外面是整座城市的天際線。
她站在那，不知道該往哪站。
蘇念指了指沙發。
「坐。」
李桂香在沙發上坐下，很小心，只坐了一點點。
蘇念在對面坐下，看著她。
兩個人都沒說話。
過了好一會兒，蘇念開口。
「餓了嗎？」
李桂香搖搖頭。
蘇念看著她。
「那喝水？」
李桂香點點頭。
蘇念站起來，去倒了杯水，放在她面前。
李桂香端起杯子，喝了一口。
水是溫的，剛剛好。
她捧著杯子，眼淚又下來了。
蘇念看著她。
「哭什麼？」
李桂香搖搖頭，說不出話。
蘇念等了一會兒，見她沒說話，站起來。
「你睡那個房間。有事叫我。」
她往自己房間走。
「念念。」
蘇念停下腳步。
李桂香看著她。
「媽謝謝你。」
蘇念沒回頭。
「不用謝。」
她進了房間，關上門。
李桂香一個人坐在客廳里，捧著那杯水，哭了很久。
---
第七章 北京
李桂香在那個大沙發上坐了很久。
杯子裡的水慢慢涼了，她還捧著，一動沒動。
窗外的天很藍，藍得不像真的。她從沒見過這麼藍的天，老家那邊的天總是灰濛濛的，像蒙了一層紗。
她看著窗外那些高高低低的樓，看著遠處像螞蟻一樣小的車，看著天邊慢慢飄過的雲，忽然覺得自己像在做夢。
一個月前，她還躺在縣醫院的病床上，等死。
現在她坐在北京的高樓里，捧著閨女倒的水。
她低頭看著手裡的杯子，透明的，很薄，上面印著幾朵小花。
這杯子多少錢？她不知道。
但她知道，這是她閨女家的杯子。
她閨女的家。
她抬起頭，打量著這個客廳。
很大，比她三間平房加起來還大。沙發是淺灰色的，軟得人一坐就陷進去。茶几上擺著一束花，白的粉的，叫不出名字。地上鋪著地毯，厚厚的那種，踩上去一點聲音都沒有。
牆上掛著幾幅畫，她看不懂，就覺得好看。
角落裡有一架鋼琴，黑色的，亮得能照見人影。
她從來沒見過鋼琴，只在電視里見過。
她忽然想起蘇念小時候。
那年村裡來了一輛卡車，拉著一個戲班子，在打穀場上唱了三天戲。蘇念天天跑去聽，回來就哼，哼得七零八落的。
她問：「念念，你喜歡唱歌？」
蘇念點點頭。
她說：「等媽有錢了，送你去學。」
後來她一直沒那個錢。
再後來，蘇念被送走了。
她看著那架鋼琴，眼眶又熱了。
她想，她閨女現在會彈鋼琴了吧。
她閨女什麼都會了。
---
不知道過了多久，蘇念的房門開了。
她換了身衣服，頭髮紮起來了，看起來精神很多。
她走到沙發邊，看了一眼李桂香手裡的杯子。
「涼了？」
李桂香這才發現杯子早就涼了。
「沒、沒事。」
蘇念接過杯子，去倒了杯熱的，又放在她面前。
然後她在對面坐下。
兩個人又沉默了。
過了好一會兒，蘇念開口。
「餓嗎？」
李桂香搖搖頭。
「那想出去轉轉嗎？」
李桂香愣了一下。
「出去？」
「嗯。樓下有個公園，不遠。」
李桂香不知道該說什麼。
蘇念看著她。
「你剛做完手術，不能總躺著。醫生說要多走動。」
李桂香愣住了。
「醫生？」
「嗯。我約了協和的專家，明天帶你去複查。」
李桂香張了張嘴，想說什麼，又咽了回去。
蘇念站起來。
「走吧，下去走走。」
她走到門口，換鞋。
李桂香還坐在那，沒動。
蘇念回過頭。
「怎麼了？」
李桂香站起來，走到她面前。
「念念。」
「嗯？」
「媽……媽不知道怎麼謝你。」
蘇念看著她。
「不用謝。」
她推開門，走了出去。
李桂香愣了一下，趕緊跟上去。
---
樓下果然有個公園。
不大，但很精緻。有花有草有樹，還有一條彎彎曲曲的小路。好多人在裡面走，有推著嬰兒車的年輕媽媽，有牽著狗的老頭老太太，還有跑步的年輕人。
李桂香跟在蘇念後面，慢慢走。
她走得很慢，傷口還沒好利索，每走一步都扯著疼。
蘇念也走得很慢，像是在等她。
兩個人一前一後，沿著那條小路慢慢走。
走了一會兒，蘇念忽然停下來。
她在一條長椅上坐下。
李桂香愣了一下，也在旁邊坐下。
陽光照在身上，暖洋洋的。
前面有個小孩在追一隻小狗，跑得滿頭大汗，邊跑邊笑。
李桂香看著那個孩子，忽然想起蘇念小時候。
那年蘇念六歲，她養了一條小土狗，天天帶著它到處跑。後來那狗丟了，蘇念哭了三天，她哄都哄不好。
「念念。」
「嗯？」
「你小時候養過一條狗，還記得嗎？」
蘇念沉默了幾秒。
「記得。」
「後來丟了，你哭了三天。」
蘇念沒說話。
李桂香看著她。
「媽那時候哄你，說再給你買一條。後來也沒買。」
蘇念看著遠處那個追狗的小孩。
「那條狗沒丟。」
李桂香愣住了。
「什麼？」
「被你大兒子打死了。」
李桂香的臉白了。
「什麼時候？」
「那年我九歲。狗沖他叫了兩聲，他拿棍子打的。」
李桂張著嘴，說不出話。
蘇念收回目光，看著她。
「你不知道？」
李桂香搖頭。
「他跟我說狗丟了。」
蘇念點點頭。
「他當然不會告訴你。」
李桂香低下頭，眼淚又下來了。
她想起那年蘇念哭的樣子。哭得撕心裂肺的，她怎麼哄都哄不好。她以為是孩子捨不得狗，原來是捨不得那條被打死的狗。
申振蓓 • 20K次觀看
武巧輝 • 53K次觀看
方茗紅 • 31K次觀看
楓葉飛 • 50K次觀看
